Годовой цикл

1. Грустняк

Был яблочник, теперь настал грустняк.
Дождит.
                Кричат вороны оголтело.
Тихонько угасает березняк,
И никому до этого нет дела.

Вот если только старенькому псу,
Который плачет, жалуется лаем:
Мол, отнимают дивную красу,
Грядёт зима, голодная и злая...

Звенит набат (картошка - о ведро).
Дымят костры, тревожные, сырые.
Монета солнца встала на ребро -
Ушла в копилку ветхого сарая.

У поля загибаются края,
Сжимается пространство, тают сроки...
Быть может,  кто-нибудь (о нет, не я!)
Напишет, вдохновившись, эти строки:

"Был яблочник, теперь настал грустняк..."

2. Первоснежник

Прозрачник? Первоснежник? По прямой
Чадит, плывет привычный белый шум.
Как дерево, идущее домой,
Я медленно (так медленно!) спешу...

Иду, не поднимая головы.
Снег, лей смелей на серый город, лей!
Под низким небом Севера, увы,
Непросто стать и выше, и светлей.

Зачем темна водица в облаках?
Зачем исчез листвы  веселый пар?
Как кукла  у артиста на руках,
Болтается безвольно рваный парк.

Я вместе с ним, похоже, тоже сник.
Приметы эти знаю наизусть.
А все же странно: выпал первый снег.
...Пусть - не последний.
                Не последний - пусть!

3. Бр-р-р

Есть у меня два хобби: ты и ты,
Всё остальное время посвящаю
Тебе, дарю конфеты и цветы
И сам не верю собственному счастью.

Как славно по июности пройтись:
Фонтаны, клумбы, липы, газировка...
На танцплощадках - заграничный твист,
И мы с тобой отплясываем ловко...

Но просыпаюсь. За окошком бр-р-р.
К тоске наш мир, как бабочка, приколот.
Сквозит позёмка из окрестных дыр.
Сильнее одиночество ли, холод?

Когда такой повсюду полумрак,
Игра теней незряча и незряшна,
И сам себе ты кажешься дурак,
И завтрашнее кажется вчерашним.

А ближние? Стареют, крутят руль,
Играют в кабаки, разводы, моду...
Попробуй расскажи им про июль -
Они тебе за ложь начистят морду.

4. Декабр/аз

Уютные окна, как блюдца,
Не бьются (в них матовый свет).
"Когда есть желанье ругнуться,
Молись" - это добрый совет.

Еще не пристала зараза,
Еще не ударили в лоб...
Замрешь на секунду и сразу -
Ты не человек, а сугроб.

Свернуть да купить в магазине
От горькой тоски антидот?..
Шоссе превращается в зимник,
А зимник в болото ведёт.

Про снежное это движенье
И стужи косую межу
Всему своему окруженью
(Собаке своей) расскажу!

Не скоро зима
              с веток
                слезет.
Устойчив снежинный полет.
Но плакать бессмысленно: слезы
Теперь превращаются в лёд.

Шатаясь (по краю, по краю)
Бреду к своему шалашу.
Пусть жалобы вьюга стирает,
Плевать - я ещё напишу!