А я забыла, что такое дождь

А я забыла, что такое дождь,
Как каждой каплей он в окно стучится,
И ту скамейку, где меня ты ждёшь,
И зонтик твой с поломанною спицей.

Как пахнет воздух после летних гроз,
Про радугу, про лужи под окошком,
И как в твоих глазах застыл вопрос,
И в мокрых листьях рыжую дорожку*…

А я забыла, как луга цветут,
Все выжжены они, на степь похожи,
И дождика они уже не ждут,
Они, как я, о нём забыли тоже.

А я забыла, как блестит шоссе,
Огней ночных в асфальте отраженье,
Мелькание фар на встречной полосе
И «дворников» скрипучее движенье.

В машине нашей старенькой вдвоём,
Под шум дождя мы едем осторожно,
А я совсем забыла этот дом,
И в прошлое вернуться невозможно…

А лето не на шутку разошлось,
Горят леса, в тени уже за тридцать,
А я забыла всё, что не сбылось,
И что уже не может повториться…

Вот август на исходе, но жара
На прочность нас испытывает, верно,
Но осень лету говорит: Пора…
И вспомним дождик мы с тобой, наверно…

И вновь приедем в этот старый дом,
Увидим сад и лужи под окошком,
Пойдём гулять под зонтиком вдвоём…
И о жаре мы погрустим немножко….