Безымянный солдат

Ты меня видел.
Я — в старом альбоме на выцветшем фото,
Я — неловкая чья-то походка.
Я — позабытая песня,
Неизвестный поэт,
Я — нарисованный кем-то и тут же стертый.

Я — примелькавшийся силуэт,
Чей-то знакомый голос.
Я — забытый приятель из детства,
Я всегда на кого-то похожий.

Я — пробитая пулей дыра
Прямо в чужом затылке.
Я — могильная яма,
Я — взгляд мертвеца
Я — запах полыни и дыма.

Я — единственный крест в одиноком поле,
Я — безымянный солдат.
Я — шуршание ветра,
Я —  холодная грязь в сапогах.

Ты меня точно видел.
Я — надпись на старой парте.
Я — мятый угол в любимой книге,
Я — царапины, вмятины
На автомате.

Я пара дырявых сапог,
Пыльная форма прожженная.
Я — распустившийся тихо цветок
И умерший тихо,
Жестоко кем-то растоптанный.

Я — почерневший
Сгоревший дом,
Я — пепел своей деревни.
Я — брошенный взгляд на прощанье,
Взгляда в ответ не встретивший.

Я — серые воды Дона,
Я — вой воздушной тревоги.
Я — прогорклый вкус сигарет,
Я — бинт промокший от крови.

Ты меня точно видел,
Ни разу меня не узнав.
Я — лицо изъетое временем,
Я — безымянный солдат.