В полночь

Сидит старуха на печи,
О смерти всё воображает:
– Ты мне, кукушка, не бренчи!
   Так много вовсе не бывает.
Вот кабы осень пережить,
А там и зимушку с весною.
По лету стоит ли тужить –
Ни ладу в нём и ни покою.
Ну, ладно, не переживай,               
   Авось на зло добро положим.
Я клюквенной тебе давай?
Ты, говорят, грешная тоже.
Куда от бедности, куда?..
А прошлой ночью ветер бился.
Егорий – бесова беда –
И тот, наверное, крестился.
Нонче могильна тишина,
Потух и огонёк в лампаде.         
Промёрзнет пятая стена…
Тяжёл тулуп, а всё же ладен.
Не тяжелее жизни той.
Обрящем, что ли, справедливость? –
У Спаса со стены пустой
Старуха запросто спросилась.

Какой Николевне есть срок,
В погожих днях, и в днях ненастных?
Душа – заветный хуторок,
Не навещай его напрасно.

Ты как кукушка умудрись
Постигнуть истину простую:
Не смерть, что смерть. Не жизнь, что жизнь.
Смеётся мышь. А кот мышкует.

А клюквенная-то горчит.
И волки преданней и злее.
Сидит старуха на печи,
И сон её не одолеет.


Лето-2025