лимонные цедры

притупляются мысли стократ,
обнимаешь за плечи саму себя.
между нами же тысячи ярд —
обещаю приехать в конце октября.
мы одной крови, я бастард,
а ты женишься на другом, не любя.
настоящий карт-бланш из кредитных карт,
но оплата проходит только в долях.

и только моля,
уповая на скидки в магазине «Победа»,
будут огромные спросы с тебя —
почему, когда надо, никогда нету?
на парковке с утра седая заря
красной нитью зашивает август рот лету.
и ты тоже молчишь, но чуть-чуть погодя
ты расскажешь мне, где ты была и с кем ты.

пустой коридор, твои старые кеды.
звони, когда хочешь, и я отвечу.
пиши, куда надо, и я подъеду.
по церквям утром ставлю за тебя свечи.
ночью молюсь на твои секреты.
он тебя знает и обеспечит.
ты жуёшь лимонные дольки — я цедры.
реальность кислит и отдаёт желчью.

пятничный вечер бьёт прямо в печень.
с тобой всегда думаю наперёд:
за месяц бронирую наши встречи.
ты, знаю, не любишь меня, но так тоже сойдёт.
сжимаю зубы, мои нервы крепче,
чем на дне твоих айсбергов лёд.
ты обнимаешь себя за плечи,
я закрываю глаза и счёт.