Сентябрь

До января почти рукой подать
Всего прыжок из сентября в декабрь,
И всё же дай тобою подышать –
Присядь вот здесь, не уходи, сентябрь.

Ты мой по праву, вместе веселей
Ходить впотьмах по замкнутому кругу;
Всем золотом листвы отяжелей
И отпусти сомнений стаю к югу.

В чём надобность тебе грустить о тех,
Кого вдали засыплет снегопадом?
Тот снегопад воды на мокрый мех
Прольёт ушат крылатым воробьятам.

Они и жмутся к дому, где теперь
Рассохлись табуретки вдоль балкона,
Загородив спиной обшитой дверь
Вовне, оставив, запах петрикора.

Поскольку снегу быть и быть зиме
По памяти ты помнишь приближенье
Её шагов. Пусть год на простыне
Познает смерть и новое рожденье.

С застиранного неба, как с белья
Стекает влажность сизостью на землю
На ту, где нет – ни тени, ни тебя,
Где полумрак накидывает пЕтлю

На спицы растерявшихся берёз,
На голую доверчивую душу;
Зима всегда случается всерьёз,
Она всегда внутри, а не снаружи.

Пусть будет похоронен каждый звук:
Листка, цветка, жука за тонкой рамой;
Идут дожди, ломается каблук
И жизнь летит короткой телеграммой.

Ответа ждать бессмысленно, но ты
Пиши про снег, про шалости погоды,
Что страшно вянут в комнате цветы
В объятиях кашпо и терракоты.

Что, в сущности, недолго шелестеть
Тебе и мне, бросая взгляд на вечность;
К утру остынет за окошком медь
И подтвердит земного быстротечность.

Так август пахнет яблоком в саду,
Тепла обманна глупая природа.
Все яблоки его в дождей слюду
Одеты будут в это время года.

Пульсирует последняя струна –
Не верится, что снег вернётся снова,
Но на поруки ветру отдана
Берёзово-кленовая основа.

А стало быть, не чувствуя вины,
Отпустим мы в предзимнее друг друга;
И вот уже не хватит желтизны
Всех фонарей на мрачную округу.

Не вздумай сникнуть, дел невпроворот;
Огонь в душе для мотыльковой вьюги
Поддерживай и зимний холод в брод
Переходи в перчатки сунув руки.