Такого в Москве не увидишь...

Такого в Москве не увидишь —
Притихшие купы цветов,
Небес голубеющий мрамор...
Казалось: куда ж ещё тише,
Но звук тишины — до основ,

И в ней шевельнуться не смеет
Живой виноградный грот,
Затихли промокшие травы...
Лишь отзвук дождя мелькнёт
И каплям дорожку постелет...

Цвета — вместо тысячи слов...
Такого в Москве не увидишь:
Жуков, что гуляют по саду,
Шмелей в колыбелях цветов
И воздуха, которым дышишь —

Он жизни твоей оплот!
А небо опять голубеет,
Уйдёт дождевая прохлада,
И радостью жизни повеет,
Душу птицей отправив в полёт...

Такого в Москве не бывает —
Лягушек, прирученных будто,
Улиток размером в полногтя...
Рябина там так не пылает,
Малины такой там не будет,

Не пахнут лесные травы
Так трепетно, нежно и сладко...
Не сядут на голые локти
И не заберутся на пятки
Букашечки ради забавы...

Не тянутся дольше минуты, —
Пожить в городах забывают,
Умеют лишь только спешить, —
И нет возле речки приюта,
Где ваши заботы растают...

Лишь только толкучка, палатки
И парк вместо тихой дубравы,
И вовсе не хочется жить,
Суетное кажется главным,
Прохожие играют в прятки...

А здесь — лишь пахучие сосны,
И неизбывная нежность,
И пни, заросшие мхами,
И белые русские вёсны,
И россыпи капель небрежных,

И разросшийся клевер,
И цветочные мушки,
И можно трогать руками
Зелёного мха подушки...
Такой уж он - Русский север!

Такого везде не встретишь,
И раньше-то было непросто, —
В каждом цветке по улитке,
Под солнцем ломкий валежник,
В траве горящие звёзды

И шапки — не надо гуще! —
Раскрытые, словно веер,
Все в паутинных нитках,
Жуков соберут под вечер
Гортензий белые кущи.

И волнами, шишками, мхами
Насытиться не могу я,
Сорвать так и хочется сливы
Замёрзшими мне руками,
Ходить, люпины целуя...

Такого в Москве не увидишь -
Туч сизых, крупного града,
В человеческий рост крапивы,
Беседок из винограда...
Лесных шагов музыка тише,

В сетях последние струи,
Барвинковыми облаками
Волгу опять накрыло...
Станет опять мне грустно -
Вспомню во сне ночами,

Как тихо бродила по саду...
Машины, пожалуйста, тише!
Городские шумы постыли...
Такого в Москве не увидишь.
А может быть, и не надо?..



18.08.25
Завершающее стихотворение сборника о природе Русского севера.