левый берег

я прикрыла
припухшие
веки —
города
омывают
не реки.
на камнях
у воды
души двое —
но одно
только
тело
нагое.

душа телу —
поистине
рознь.
простыня
напиталась
от холода.
руки плачут —
берега
реки
врознь.
мы по разные
стороны
города.

левый берег
остыл
вопреки
всем
пожарам
на правом
подвластного.
после рук
гладь
соленой реки
рябью
бьет по глазам
цвета красного.

тело ноет,
цепляясь
ветвей,
средь огня,
настоявшего
дыма.
растворит
гарь
река,
как левей
растворяется
тело
и имя.

май 2025


Рецензии