Стих о сыне

Человек просыпается в городе,
Открывает свое окно —
С шумом входит движение ветра,
Словно все вокруг лишь его.
Так вальяжно идет по комнате,
Оставляя разрушенный след,
Словно он случайный сосед,
Кто прошел через всю прихожую
И разлегся на чью-то кровать,
Да ему ведь и наплевать.

Он не знает, что тот человек
Только что перестал горевать.

Он не знает, что ночи бессонные
Тот смотрел с сожалением в окно.
Где закончились силы законные,
Он просил о спасенье его
Так давно,
Что уже и не вспомнил бы
Жизнь, которая раньше была,
Безвозвратно она уплыла,
В реках памяти канула в бездну.
Он молил,
Но никто не воскреснет.

Годы долгие узником совести
Он прожил, закрываясь от всех,
Не простил сам себя
Не от скромности:
Слишком тяжкий на нем повис грех.
Он молился за жизни их всех.

Но отплакавшись,
Слезы закончились,
Время высушит даже моря,
Он в распахнутый мир,
Преисполнившись,
Вздох издал,
Закрывая глаза.
Представляя свободным
Себя.

Только ветер, бродивший по дому,
Не хотел, но такая уж роль,
Створки хлопнут
Подобные грому —
К человеку вернется вся боль.
И слезами зальются морщины,
Даже здесь,
На пороге времен,
Пред собой он ответит за сына.
Никогда он не будет прощен.

2024