Кино

Он сказал мне, что он меня любит,
Мне любовь толковал целый месяц.
Говорил мне, что сложно не будет.
Сначала было-лишь минут десять.

Что-то ниже пупка взбирается к горлу...
Медленно, но внезапно.
Тут глупой улыбкой лицо всё распёрло-
Детским вкусом шипучки-приятно.

Я влюбилась.
Нежно.
Засветилась.
Внешне.

Он сказал мне встречаться не хочет-
Ему не нужны отношения.
Мои чувства ухмылкой щекочит:
"Зачем эти ограничения?"

Я, вдруг, дома одна, в дверь ломится кто-то.
Песня крик заглушает.
В голове мелькали падения, взлёты-
Обида на губах коротает.

Я болела.
Невзрачно.
Ослабела.
Смачно.

Он сказал- не хотел расставаться!
Он вернулся и он хочет семьи!
Он отметил, что будет стараться!
Мы будем счастливы с двумя детьми!

Вкус шепучек глушат всё недоверие,
Рвота к горлу подкралась.
Запах ванили моей парфюмерии...
Где-то в теле снова просыпалось.

Может верить?
Не знаю.
Как проверить?
Я таю.

Верю?
Порой.
Внутрь-
Закрой.

Он ушёл, возвращался, а как же...
На качелях катался три года...
Он в нашем чате бедном, иссякшем-
Искал. Так и не нашёл свободы.

Всё разбито, бампер слетел, тут вмятина
А мне уже всё равно.
Детали придут в обед, карта платина. 
Смотрю мелодрамы и пью вино.

17 июля 2025