Капель

Тревожно чего-то. И щемит. А вам?
Будто ждёшь-ждёшь, а оно не приходит.
И лунное яблоко катится по головам,
А мальчик поет и поет в переходе.

Тревожно.
Будто забыл, уронил.
А ты не ронял ничегошеньки
Ни во вторник, ни в среду.
Как бабочка нынче -
Хрупок, прозрачен, раним,
Маячит сачок за твоею спиной следом.

Сутулое утро
На кухне сидит.
И смотрит на миску,
И хлеба не просит.
Уже развиднелось,
Уже без пяти.
И капли, и капли -
Их целая россыпь.

Текут по карнизам
Казённых домов
И плюхают прямо
В раскрытые ставни.
И день начинается
Молод
И нов.
Кивает, как друг
Закадычный и давний.

Берет меня за руку, за рукава,
И тормошит на ходу,
У трамвая.
Вручает свободы мне и права
Сморкаясь в кулак,
Хохоча и зевая.

Вручает дыханье,
Медовые сны,
Мурашки и мяту,
Степной подорожник.
Ночей отсыпает
За полцены,
В субботу клянется
Испечь мне пирожных.

А капли текут,
Их уже не унять,
И спорый их бег
Не сдержать,
Не замедлить.
Стекаются в чаши, конюшни, в меня,
Мотают клубок -
Распускаются петли.

Мой свитер уже без руки, рукава,
С которыми день накануне держался.
И белая стелется в небе канва,
Приблудный кутенок
К коленке прижался.

И тычется носом в ладони, углы.
По лужам плывёт моя старая кепка.
Уже догорают в капели  угли.
И гарью несет
Близорукой и терпкой.

Ты тоже плывешь,
Истекаешь в тазы,
Линяешь от влаги,
Безрукий, безногий.
Безротый моргаешь,
Пропущен позыв,
А с белого неба
Глядят сонно боги.