В дорогу!

В дорогу? Поезд мчит меня туда,
Где не был ни следом своим, ни строчкой.
Весь цикл многотомного труда
С названьем «Я» окончен твёрдой точкой.

Длиною в жизнь недетский сборник «Мы»
Лишь начат; новый слог незрел, и ищет
Поэт и пленник собственной тюрьмы
Тот ключ, чтоб стать свободнее и чище.

Вагон для нас обоих слишком стар:
Нет душа, и проблемы с охлажденьем -
В ночном бреду безжалостней пожар
Всего, что догорает сожаленьем.

Ах, верная попутчица моя!
Тебе близки, но столь же мне далёки
Чужого дома милые края,
Куда проложат рельсы эти строки...

***
Обратный путь... Мне не о чем жалеть!
Остыла горечь; фениксом из праха -
Свет мудрости, в которой твёрд я впредь -
Не брать свой прошлый хлам с таким размахом!

Вагон на сей раз кажется новей,
Глаза слипает сладкая истома.
Во сне - чужбина, ставшая родней:
Как будто у меня теперь два дома...

Два, три... без счёта! Дом - где ты со мной,
Теперь я понимаю понемногу...
Восток-Юг-Север-Запад, шар земной! -
В дорогу, машинист! Скорей в дорогу!

10 августа 2025