Диалог с кумиром

Полгода книгу читаю автора, но вам не скажу - какого,
Хочу ежедневно её перечитывать снова и снова.

Как будто бы сам в гости ко мне он просится:
"Пусти на кухню, не спится, сердце колотится.
Налей для контакта. А-а, не пьёшь, ну и ладно, -
У творцов без этого речь не звучит руладно.
Устал от вниманья, излишеств, помпезной славы.
Вокруг репортёры, софиты, друзья-удавы.
Мелькают страны, отели, заливы, яхты.
Нет друга, чтобы заметить: -Стареешь, однако, ах ты! -
Любовь за деньги приелась, пуста и пресна без соли.
Душа, как грива коня, просит вольного ветра в поле.

Пусти на кухню, не спится, сердце опять колотится,
Может, знаешь примету, к чему зудит переносица?
Давай помолчим, всё своё я давно уже высказал.
Для меня ты не женщина - ты для голоса гулкий зал.
Ты читаешь, поёшь, сочиняешь стихи и умно' глядишь.
А для гения нужно, чтоб рядом в тенёчке серела мышь,
Та, что содой корону почистит и с обуви сдует пыль,
Процитирует вирши и продемонстрирует пыл.
Но когда-то и это приестся и сердце захочет тепла,
Испугавшись, что жизнь моя бурной рекой утекла."

"И тогда Вы попроситесь ночью снова на кухню ко мне,
Чтоб душою вернуться в былое хотя бы на миг во сне?"

А я буду читать эту книгу, домысливая сюжет
Диалога с кумиром, которого несколько лет уже нет.

2025