Нет твоего портрета

Между томов историй,
Стен, потолка, паркета,
Боже мой, в этом доме
Нет твоего портрета!
Блеск штукатурки белой
Только, вечно открытые окна –
Душно. Каждый раз вспоминаю:
Звёзды.
Я вспоминаю буквы…

Стал ты писать их реже.
Если так нужен ты мне,
Я то тебе зачем же?
Наше звучание тише,
А встречи становятся реже.
Как на этапе ссыльный
Мечется в воду, милый,
В тот раз ответить “Да”
Мне не хватило силы.
Мне не хватило духу
Душу открыть навеки.
Если не покидаешь,
Значит нужна, наверно.
Перекрещённая ложью,
Понятая неверно.
Не обмани меня,
                – Боже, –
Не сделай меня суеверной.
И лишь километры, время,
Буквы, стихи и строки
Нас погружают мирно
В омут любви глубокий.
Ты тот, кто в этой жизни
Хочется, чтоб остался.
Ты теперь моя сила.
Зачёркнуто – “Моя слабость”.
Ты теперь моя часть,
Вклеенная в скелеты.
Ты теперь “часть меня”
Зачёркнуто. Часть поэта!
Но между томов историй,
Разбросанных по паркету,
Разложено всё на свете,
И нет твоего портрета.

Блеск штукатурки белой.
Вечно горящие звёзды.
Ты всегда будешь рядом.
А я не закрою окна.

20.4/27.5