Еду к маме

Здесь каждый двор и каждый дом
До боли мне знаком.
Заметно выросли дома,
За горизонтом меркнет пламя,
Февральский снег лежит,
А летом - шелестит трава,
Когда я снова еду к маме.

Здесь память детства ворошит листву,
В моем саду, у мелководной речки.
И лечит подорожник детвору,
И пьяницы орут о чём-то вечном.

Шумят деревья, и костры рябят,
Ржавеют позабытые заборы,
Сапожник грубо материт ребят,
Из старых окон раздаются споры.

Мой грозный шкаф уж двадцать восемь лет
Глядит непримиримо исподлобья.
А мама стряпает для нас обед,
И утром с молоком заварит хлопья.

А в окнах, что напротив, свет погас,
Там, где смеялось солнечное детство.
Об улицах Москвы веду рассказ -
И никуда от памяти не деться.

Мой дворик детства всё ещё живой,
В нем повзрослели мы довольно рано.
Я помню поцелуй на мостовой,
А после, чай, заваренный с обманом.

Тут для меня всегда открыт засов,
И ждет на горизонте солнца пламя,
Но нет там наших детских голосов,
Когда я снова еду к маме.