Венеция - Москва

Уходим в тоннель, под мост:
Цилиндрические арки
Сменяют арки внахлест,
Их зовут крестовыми, и от них
Свет отражается лучше, чем от многих других.
Бликует, слепит вода, в конце тоннеля —
Станция снова видна
Мерно толкаешься, музыке колес в такт,
Машинально садишься, невольно попадая в удар
Весел по воде на площади Сан-Марко, где
Крики торговок и запах рыбы,
В лицо свежий ветер, там, за штукатуркой и стенами - океан,
А здесь — рамы, рамы,
И мерцающее стекло, скрывающее тайну.
В мыслях тонешь, задыхаясь опять в
Облепленных мухами отсчитанных минутах
От станции до станции.
Толчок, остановка.
Гондола носом уткнулась в пристань.
Мокрые ступени, город опрокинулся,
И плывет мазками точечными,
И над ведутой возносится
Колокольня
Силится улететь, но раздается лишь хрип, лишь звон
По лазоревой воде, под мостом,
Скользящий над небом и отражающийся от стекла
В голосе диктора: "Конечная", —
И правда, давно пора.