Два силуэта

Вы делите кров, и посуду, и ужин,
И фразы бросаете вскользь, на бегу.
Но дом ваш молчанием смертным простужен,
И каждый из вас на чужом берегу.

Зачем этот вежливый, измученный танец?
Улыбки, что режут острей, чем ножи.
На лицах застыл безразличия глянец,
И в каждом из взглядов — ни капли души.

Скажите, зачем вы играете в пару?
Два призрака в замке из пыльных зеркал.
Вы бросили чувства на откуп пожару,
Который давно уж истлел и увял.

А помните, как вы искали друг друга
В толпе, лишь по блеску восторженных глаз?
Теперь между вами — полярная вьюга,
И шёпот любви вашей, навсегда он увял.

Вы лжёте гостям, вы боитесь огласки,
Цепляясь за то, чего нет уж давно.
Но хватит носить эти мёртвые маски,
Ведь ваше молчанье — немое кино.

Скажите, зачем вы играете в пару?
Два призрака в замке из пыльных зеркал.
Вы бросили чувства на откуп пожару,
Который давно уж истлел и увял.

Два силуэта... в окне до рассвета...
И нет ни вопроса... ни даже ответа...