Игра

Двор был большой, вытянутый между двумя панельными пятиэтажками. С одной стороны — ржавые гаражи и сараи, с другой — песочница, качели и покосившаяся скамейка, где любили сидеть бабушки. В середине — утоптанная ногами площадка, на которой уже много лет играли в футбол. Земля там была сухая, в пыли, с кочками, а ворота мальчишки ставили сами — по четыре кирпича с каждой стороны. Иногда удавалось раздобыть настоящую перекладину из доски или трубы, но чаще всё ограничивалось кирпичами.

Летом тут всегда шумело. На верёвках между балконами качались простыни и рубашки, и казалось, что они тоже болеют за играющих. Голуби гулили на сараях, пахло горячей липой и пылью. Вовка Смехов — третьеклассник, худой, веснушчатый, с лохматой шевелюрой — любил это место больше всего. Ему футбол заменял всё: и книжки, и кино, и даже мороженое на углу.

Правда, команда их всегда проигрывала. Соседский двор выставлял ребят постарше, с настоящим мячом, а у них был старый потрескавшийся, выцветший , из кожзаменителя . У двоих с соседнего двора — настоящие бутсы, у этих — кеды и сандалии. Вовка возвращался домой не раз с разбитыми коленками и обидой: «Ну почему мы всё время хуже?»

Но в этот день всё было иначе.

Сначала соперники снова прижали их к воротам. Вратарь Васька ловил мяч, как мог, падал в пыль, отбивал руками, коленями, но казалось, ещё чуть-чуть — и всё, очередное поражение. Но тут Вовка почувствовал, как мяч словно прилип к его ноге. Он обвёл одного, второго, проскочил мимо длинного Кольки и ударил. Мяч, проскочил по-над землей, прыгнул и влетел в ворота, между кирпичей. Вратарь зазевался.

— Гол!!! — закричали ребята.

Сердце Вовки заколотилось, как барабан. Он даже не поверил сразу, что это сделал он. Но все кричали его фамилию: «Смехов, Смехов!»

И тут пошло совсем невероятное. Минуты через две он забил ещё один. На этот раз — с разворота. Мяч отскочил от кочки, противник пролетел мимо, а удар Вовки был точен и силён. Мяч снова оказался в воротах.

Счёт стал в их пользу. Они бросались, падали, защищали ворота до конца. Когда игра закончилась, двор гремел. Их команда прыгала, обнималась, кричала так, что наверняка слышали все соседи. Даже старшие парни, обычно снисходительные и насмешливые, похвалили: «Ну и Смехов! Не ожидали…»

Вовку подбросили на руках. Он смеялся, не чувствуя, что земля горячая и кеды все в пыли. Мир был светлый, как будто солнце светило только ради них.

Он бежал домой, перепрыгивая через две ступени сразу. Пять этажей показались лёгкими, словно крылья выросли. Победа кружила голову.

Он распахнул дверь квартиры и вбежал внутрь.

В комнате было тихо. Лампа над столом мигала.

— Мам, я… — начал он и замер.

Он поднял глаза. Мама… его мама ползла по потолку. Медленно, прижимаясь коленями и локтями к побелке. Её волосы свисали вниз, глаза сверкнули янтарным светом.

Вовка не закричал. Словно кто-то сжал горло.

Мама остановилась и посмотрела прямо на него.