Письмо тебе

   Здравствуй! Или лучше... Привет! Скучаешь? Вряд ли. Ты слишком далеко. Если идти к тебе пешком через горы и леса, то понадобится месяц. На воздушном шаре, конечно, быстрее, пара дней, но у меня нет шара и попутного ветра. Мысль добежит до тебя ещё скорее. Скользнет по географической карте и почти мгновенно окажется у твоего окна. Есть ли в нем свет?
 
      Говорят, что любовь – это когда смотрят в одном направлении. Я подумала, на что мы можем посмотреть с тобой одновременно? Конечно, на звезды. Сегодня весь мир сходит с ума, наблюдая за багровой луной. Только в луне самое интересное – это её обратная сторона, которую никогда не видно. А ещё там, в лунном дворце живёт белый лунный заяц, который, сидя в тени коричного дерева гуйхуа, круглый год толчет в ступе снадобье бессмертия. Ты хочешь стать бессмертным? Я нет. Зачем вечно жить в мире, где тебя нет рядом.

     Ты видел, по небу пронесся и потух яркий огонёк. Звезда упала. Наверно, именно на ней нашла приют одинокая душа маленькой растаявшей феи Розетты. Ты успел загадать желание? Нет? Жаль…

     А ещё где-то там, в глубинах космоса, есть маленькая планета. Знаешь, на ней всё, абсолютно всё, и горы, и реки, и деревья, и даже жители, которые появляются на свет в инкубаторе, всё зелёное. Фисташковое, бирюзовое, оливковое… 367 оттенков, полезных для глаз. И всё на этой планетке, у этих космических зелёных человечков было замечательно, пока однажды из самого обычного яйца не вылупилось существо, не похожее на остальных. Конечно, оно было женского пола. Кто же ещё мог оказаться настолько взбалмошным и окраситься от кончика антенки до пяточек в яркий малиновый цвет? Случился ужасный переполох. Все шарахались от странного создания, показывали на неё щупальцами, а потом и вовсе прогнали из города. И пошла потихоньку… принцесса? Помнишь этот стишок? Она шла по дороге цвета хаки, по обе стороны от которой раскинулись салатовые поля, шла куда глаза глядят… А впереди, над горизонтом, вставало огромное малиновое солнце. Интересно, на этой планете слышали о Бальмонте?
 
     Так вот, пока она идёт, мы поделим с тобой небо и звезды. Поровну. У каждого человека обязательно должен быть мишка. Ты возьмёшь Большую медведицу, а я Малую вместе с Полярной звездой. Каждому достанется и по Гончему псу. Сириус, божество догонов, пусть будет твоим. Это честно. А Кассиопею мы с тобой разрежем пополам. Всё равно это была ужасно вредная царица. Тогда у каждого из нас окажется по латинской букве V, начальной в слове victoria-«победа». Помнишь этот жест?

     Но вдруг ты не видишь звёзд? Вдруг твоё небо затянуло тучи. Или у твоего дома (о, ужас!) есть крыша. Или у тебя просто плохое зрение…Тогда тебе придётся заглянуть в мои глаза, а уже в них для тебя отразится  всё небо.