Лето - как тучный тибетский як...

Лето – как тучный тибетский як
С нерасчёсанной тёплой шерстью.
В кухне утром мурлычет «Маяк».
Янтарёк на мамином перстне.

Отец с сердитыми усами –
В чём-то я опять «нахимичил».
Из приёмника своё «Sunny»
Поёт молодая Лиз Митчелл.

Красить парты в школе у парка
Иду по песчаным полоскам.
В центре белокирпичной арки
Шелестит двухлетка-берёзка.

Здесь опасно в квадрате, в кубе –
Курящие «пэтэушники».
Выживу – гляну поздний «футбик»
В батиных теленаушниках.

Что «Маяк»? Унылые треки.
Возле школы не пахнет «нитрой».
Я в другой стране, в другом веке,
В разноцветной летней палитре.

С кладбища – там отец и мама
Отдыхают уже на пару,
К парку – почти всё время прямо,
Вместо «козьих троп» – тротуары.

Ух, звезда – аж под небесами! –
Сменила берёзку с арочкой.
В наушниках дуэтом «Sunny» –
Сын с голосистой татарочкой.

«Заброшка» упразднённого ПТУ.
Режим прожжённого циника.
Кто-то прошепчет – мужик, ау,
Ты на пороге полтинника!

Фраза шипит индийской коброй
И тает в солнечной замяти.
Я у вас – позитивный, добрый,
С отменно хорошей памятью.

14.08.2025