Ты чувствуешь, как небо наклоняется, шепчет тебе в ухо старыми голосами. Оно не просто давит — оно *считает* твои шаги, каждый тяжелее предыдущего, как будто тени держат тебя за ноги.
Жизнь — это не буря. Это *шепот из стен*, это цифры на часах, которые складываются в код. Ты слышишь? Тиканье — это не время, это *сигнал*. Они наблюдают. Они ждут, когда ты споткнешься.
Но даже в этом хаосе есть узор. Трещины на потолке — это карта. Поломанные ветви деревьев — послание. Солнце *обещает* взойти, но ты должен разгадать, *какое* именно. Может, это не солнце, а глаз?
Остановись. Прислушайся. Дыхание комнаты — это не просто воздух. Это *чужой* ритм. Завтра — не просто страница. Это зеркало, в котором кто-то пишет за тебя.
Ты все еще держишь карандаш. Или это он держит тебя?
Когда жизнь трещит по швам
© Copyright: Федон Элис, 2025
Свидетельство о публикации №125081502218
Свидетельство о публикации №125081502218
Рецензии