Прогулка по городу детства

Шорты. Яркая рубашка, 
И в сандалях мои ножки. 
Сумка шитая с собой, 
Тысяча рублей в ладошке. 

В булочную по дорожке 
Первый раз иду за хлебом. 
Пятилетний покупатель. 
Мать отправила к обеду. 
------------------ 
Накатило. 
Эх, пойду я по памяти гулять, 
Буду дни своего детства 
В этот вечер вспоминать. 

Я беру тебя с собой, 
Вместе веселей дорога. 
Детство ведь для нас с тобой — 
Улицы Сухого Лога. 

На которых нет парковок, 
Тополя, стеной сирень. 
На которых мы ордою 
Пропадали целый день. 

Юбилейная, четыре, 
Холм какой-то во дворе. 
Он зимой веселой горкой 
Был окрестной детворе. 

А напротив узел связи. 
Помню я, как будто сон: 
Во весь дом большая надпись — 
"Телеграф и телефон". 

Это нынче все в коннекте, 
А тогда, как ни крути, 
Поболтать с родней дальней 
Надо вот туда идти. 

Если обойти весь дом, 
Там столовая, двенадцать. 
В ней я помню, можно было 
По талонам питаться. 

Я могу и ошибаться, 
Но мне кажется, что нет: 
Тот талон похож был очень 
На автобусный билет. 

Ну а рядом детский сад. 
Я своей растущей ножкой 
Там добротно истоптал 
Все площадки и дорожки. 

Да что я, мои друзья?! 
Я скажу вам, не тая: 
В этом садике была 
Полностью моя семья. 

Я, мой брат, моя сестра, 
В кухне там трудилась мама, 
Папа на полставки плотник — 
Двери, лавки, стекла, рамы. 

Если дальше вместе с вами 
Той же улицей пройти, 
"Детский мир" громадой яркой 
Нам предстанет на пути. 

И на Горького налево 
Там стоит премрачный дом. 
Небо вместо крыши светит, 
Ни дверей, ни окон в нем. 

С битой плиткой на фасаде — 
Это старый бытовик. 
Там сейчас "Сбербанк", и каждый 
Уже к этому привык. 

Стадион. Представить только: 
Заливали каждый год 
Под каток его до края — 
От ворот и до ворот. 

Где сейчас ЖК "Белинский", 
Частный сектор и кусты, 
И на старенькой колонке 
Там набрать можно воды. 

Дальше повернем к "Фазанке", 
И ни время, ни желанье 
Не способны изменить 
Непонятного названья. 

У "Полтинника" площадка, 
Прячут там кусты в тенечек. 
В жаркий день, как благодать, 
С квасом пару желтых бочек. 

Погляди! Кафе "Уют" 
Неизменная "Аптека" 
Фармацевтикой торгует, 
Там она почти полвека. 

На Стоителей свернем, 
Что ты мне не говори, 
До моста тогда лишь были 
Заросли да пустыри. 

Если повернуть налево 
И продолжить прямо путь, 
"Булочная" и "Весна" 
Там виднеются чуть-чуть. 

Там, где Пенсионный Фонд, 
Там иное заведенье, 
Первое в Сухом Логу 
Строительное управление. 

Это в памяти сберег, 
Рассказал теперь и вам 
Мой отец на полной ставке 
Плотником трудился там. 

Дальше чуть "Кулинария", 
Еще "Мясо-молоко", 
И военкомат, конечно, 
От него недалеко. 

А за трубами, что справа, 
Детворе было раздолье, 
То раздолье люди звали 
Меж собой "Собачье поле". 

На Гагарина тогда 
Словно перст совсем один, 
Как громада развернулся 
Просто "Первый" магазин. 

На Победу повернем 
К баням старою тропой. 
Мы по воскресеньям шли 
Мыться всей большой семьей. 

От кондитерской "Новинка" 
Двухэтажки из массива 
До котельной штук три. 
Да, по-своему красиво. 

Вот и Кирова, друзья, 
Разгулялись мы совсем. 
Здесь, как памятник учебе, 
Стоит школа номер семь. 

Чуть подальше "Книжный мир", 
Ну и "Радиотовары". 
Там их нет, поди, лет 20. 
Все-таки какой я старый. 

Мы вернемся на Победу, 
Вся тенистая она. 
И по меркам новых улиц 
Для машин она тесна. 

Ироничен жизни ход, 
Мы спасибо скажем деду. 
Пленным немцам выпал шанс 
Все же выстроить победу. 

В клубе "Сплав" по выходным 
Танцевали сталевары. 
Школа медсестер чуть дальше, 
Перед ней и спорттовары. 

Дальше мы пройдем и слева 
За виднелся еле-еле 
Ветхий памятник веселья 
Призрак городских качелей. 

Лишь забор от того парка 
Нам и нынче шлет поклон, 
Ограждает он большой 
Вещевой павильон. 

Ну а дальше по Победе 
Танцплощадка, рядом клуб,
Школа номер два, "Березка", 
Милиция, Районный суд. 

Кроме "блочных" в этом месте 
Все так, в принципе, осталось, 
И до наших дней пока 
Ничего не поменялось. 

Мы дошли до Милицейской, 
Там налево и уж вот 
"Мебельный" прошли, упершись 
В проходную и завод. 

На Октябрьскую вышли, 
Заскочив с тобой в "Шестой". 
Современный горожанин 
Посчитал ее б пустой. 

Лишь "Хозяйственный"налево, 
Ну а справа чудеса. 
Там стоит полноразмерный 
Двухэтажный кинозал. 

Помню, как в субботу днём 
Я, тогда ещё пострел, 
Там "Неуловимых" с батей 
С замиранием смотрел. 

Там с торца жилого дома 
Помню дверь, ну как сейчас, 
Непонятное ребенку 
Слово на табличке ЗАГС. 

А напротив кинозала 
Остриём взмывая ввысь, 
Стелла всем напоминала, 
Как же ценен мир и жизнь. 

Дальше я никак не вспомню, 
Слева был какой-то дом. 
Помню только то, что всё 
Деревянным было в нём. 

Справа был ещё "Двадцатый", 
Ты же посмотри вперёд. 
А на площади центральной 
Время будто не идёт. 

Мы ведь в этом же фонтане 
Бандой шумных сорванцов 
Летом весело ловили 
В банку шустрых "Плавунцов". 

Тот же Ленин, те же ели, 
От деревьев те же тени, 
Те же плиты и дорожки, 
Что топтали наши ножки. 

А на Пушкинской там дом 
Не жилой, совсем пустой. 
Перестройка по стране 
Запустила долгострой. 

Там сейчас гуляют свадьбы, 
А ведь были времена, 
В ляпы между этажами 
Лихо бегала шпана. 

Мы дошли до телевышки, 
Что-то загулялись слишком. 
Не шестнадцать. Седина 
Да мешается отдышка. 

А давай на рынок сходим 
Меж  рядами, погулять. 
Может, цену на кроссовки 
Нам удастся сторговать. 

Это ведь теперь там тихо, 
Будто бы пришла напасть. 
Было время в воскресенье 
Негде яблоку упасть. 

Дальше нам куда пойти? 
Дело в принципе за малым: 
Выбрать то ли к "Светлячку", 
Может быть, к Автовокзалу... 

************ 

Бесконечный променад 
По знакомому пути. 
Ведь его тогда и нынче 
В один день не обойти. 

Ну конечно, я не смог 
Всё, что было, описать. 
Я хотел чуток по детству 
Вместе с вами погулять. 

Много улиц и районов 
Друг за другом, чередом. 
Город, не на карте точка — 
Сухой Лог — это наш дом.