Две трети

Две чашки кофе в разных городах,
Мой - утренний, а у тебя - вечерний.
И можно (не смотря в окно) поверить,
Что совпадает время на часах.

Тебе опять приснится круговерть
Машин, домов, людей и электричек,
Опутанных гирляндами привычек.
И где-то я, живая лишь на треть,

Пробравшись через эти элементы,
Вошла в источник вечной тишины -
Дом, где живут отныне только сны, -
Искать недостающие фрагменты.

(Ты не сказал, что их с собой увез,
Возможно, второпях забрал случайно,
А может потому и вывез тайно,
Чтоб я не поняла, что всё - всерьез).

Две трети сердца - там, где океан
Листал тетради гор, смывая время,
Скрывал твоих перемещений схемы,
И в тысяче других далеких стран.

Я краем сердца посмотрю на мир
Из твоего открытого кармана,
Но все никак не заживает рана.
И красных капель точечный пунктир

Ведет твой след по всем возможным картам,
Но кольцевых границ автодорог
Твой путь, увы, ни раз не пересек.
Вчера, сегодня, завтра, послезавтра -

На каждом вновь закрученном витке
В твоем пути вокруг земного шара -
Ты снова мчишься мимо, и удары
Все реже сердца, тише пульс в руке.

Но я почти привыкла, не спеши,
Уже совсем не чувствую изъяна.
Две трети сохрани как талисманы,
Я на одной попробую дожить.

2025