В отражении дней суровых

Археология памяти
Эти побудки — как тени в подвале,
Где время слоями осело у стен.
Я кисточкой боли осторожно сметаю
Пыль с черепков вчерашних измен.

Оставьте их спать под снегом забвенья,
Не трогайте прах холодной рукой.
Но вьюга смеётся: "Нет воскрешенья —
Лишь танец с тенями под луной"

Метеорология души
Южный ветер? Обман и маска.
Это стонет в трубе моё "я".
Каждый порыв — чья-то фраза,
Застрявшая меж "люблю" и "терпя".

Таксидермия чувств
Выпотрошены, вычинены шрамы,
Стоят под стеклом в кабинете времён.
Только иногда по ночам чучела
Вдруг шевелят пустым глазом.

Я закутываюсь в метель как в шаль,
Но знаю — завтра будет оттепель.
И все эти звери моей печали
Растают, оставив влажный след.

Геология молчания
Где-то в пластах ледникового сна
Шевелятся окаменелые "почему".
Я роняю в разлом фонарь —
Он тонет в синей тишине,
Как крик, застывший между губ.

Криография надежды
А в пробирках утреннего инея
Ученые сердца выводят новый штамм —
Вирус вечности в клетках временного.
Он заразен. Он светится.
Он заставляет мертвые часы
Бить в такт пульсу вороньих снов.

Астрономия утрат
В обсерватории с разбитым куполом
Я составляю каталог утрат:
"Туманность маминых духов",
"Созвездие отцовского ремня",
"Черная дыра того письма".
Все объекты видны только
В телескоп, смазанный слезой.

Но когда приходит метель
Своим белым циркулем,
Оказывается —
Эти звезды горят
У меня внутри.
И их свет
Прожигает
Даже вечную
Мерзлоту.