девушка из северной страны

она вышла
из самой середины
куплета
где было про одежду,
что защищает от ветра
и строчка про волосы,
летящие за ней

вышла
прямо во время концерта,
пока боб дилан
перепевал самого себя
на полтона ниже,
с сигаретой,
вечностью за спиной
и плохо настроенным «fender».

она была в пальто
синего цвета
и все
в зале,
на сцене,
в песне
замолчали
на ту долю секунды,
когда слово вдруг становится
живым
и делает шаг
на свет.

привет
сказал ей техник,
бросая взгляд через провода.
ты из текста?
нет
сказала она,
перебирая волосы,
я из паузы
между куплетами.

она коснулась плеча
одного фаната в
первом ряду,
у него на руке
татухой было выбито
то самое
«if you’re travelin’ in the north country fair»,
и он заплакал.

она прошла через текст,
словно сквозь занавес,
села на край сцены
и на неё смотрели:
басист,
продюсер,
две девочки из индианаполиса,
один ветеран,
две камеры,
пять гитар,
и сам боб,
который
не мог
сказать
ни строчки
без неё.

понимаешь
сказала она,
я устала быть ностальгией.
устала от северного ветра,
от романтики холода,
от того,
что меня всегда оставляют
там,
где заканчивается песня
и начинается
чужая
жизнь.

боб молчал.
он уже был стар,
но внутри него
всё ещё ходили
голоса
его собственных
рифм.

она сняла пальто.
под ним не было ничего.
всё
осталось
в песне.
и ушла.

а потом всё
развалилось:
гитара,
зал,
воспоминание,
что когда-то
была девушка
и север
и кто-то,
кто
ещё помнит её
как
снежную тишину.