Рождественское откровение

В канун Рождества 
пространство истончилось — 
стало прозрачным, 
как первый лёд на реке. 

И я увидел: 
родные поля 
покрылись 
небесной паутиной — 
каждую нить 
можно было потрогать, 
как клавишу 
космического рояля. 

Ангельское небо 
оказалось сложным механизмом: 
— звёзды — золотые шестерёнки 
— млечный путь — главный привод 
— а наши молитвы — 
смазка для этой машины 

Я стоял босой 
на промёрзшей земле 
и чувствовал, 
как эта система 
заводит моё сердце 
ключом из северного сияния. 

Мой дом — 
это не строение из брёвен, 
а дверь, 
которая открывается 
в обе стороны: 

Внутрь — 
входит запах хвои 
и детский смех. 

Наружу — 
выходит моя тоска, 
чтобы раствориться 
в рождественском тумане. 

Тот самый свет, 
что струился ручьём, 
оказался 
особой субстанцией: 

Если пить его — 
он опьяняет 
сильнее любого вина. 

Если трогать — 
оставляет на пальцах 
следы 
в виде старых фотографий. 

Если вдыхать — 
лёгкие наполняются 
не воздухом, 
а забытыми колыбельными. 

Мои мысли — 
это не электрические импульсы, 
а стая перелётных птиц: 

Они: 
— делают крюк 
чтобы облететь грусть 
— теряют перья 
в виде отдельных слов 
— кричат так громко, 
что звёзды 
вздрагивают 
на своём небесном чердаке. 

Теперь я знаю: 
Рождество — 
это не дата в календаре, 
а особый способ зрения — 

Когда видишь: 
— как хлебные крошки 
превращаются в созвездия 
— как мороз рисует 
карты иных миров 
на оконных стёклах 
— как самое обычное "спасибо" 
содержит всю вселенную 

И главное чудо — 
это не то, что такое бывает, 
а то, что это 
бывает с каждым из нас — 
стоит только 
перестать бояться 
собственного света души.