Три окна

Три окна

Окно 1 — Он.

Я стоял под твоим окном
И дышал не родные стёкла.
Я мечтал быть косым дождём,
Чтобы гордость моя промокла.

И до хруста больных фаланг
Я сжимал кулаки в кармане.
Каждый вечер, идя ва-банк,
По карнизу — с горшком герани.

Были близко отец и мать.
Рядом ты в дорогом халате.
Мне хотелось тебя ласкать,
Чтоб до капли себя растратить.

Мне хотелось тебя. И, злой,
Оторвав от перил запястья,
Я стремглав убегал к другой,
Чтоб найти там уют и счастье.

А назавтра — всё тот же дом,
Где пацан, на меня похожий,
Был когда-то слепым щенком
И на целую жизнь моложе.
________________________________________

Окно 2 — Она. Ответ.

Ты опять под окном. Ты здесь.
И пустое окно — что око.
Ты пришёл, как дурная весть,
И крадёшься, как тень порока.

Ты — щенок? Не смеши меня.
Ты страданьем своим доволен.
Ты крадёшься, судьбу кляня,
Как шпион по чужому полю.

Твой характер чертовски крут.
Но, стремясь к неподкупной цели,
Не ищи ты меня. Ты — плут.
Мои чувства давно истлели.

Я в халате — и что с того?
Ты мечтал, но не сделал шага.
Лишь курил, как герой кино,
В двух шагах от родного флага.

Мне твой почерк давно знаком.
Я привыкла к концу такому:
Ты курил под моим окном,
Чтоб навеки уйти к другому.
________________________________________

Окно 3 — Он. Снова.
Всё прошло. Могло бы быть иначе.
Под окном созрел густой бурьян.
Не жалею, не курю. Не плачу
Оттого, что разорвал аркан.

Лаундж спет. Но нам осталась фуга.
И скрипит наш старенький трамвай
В колее невидимого круга,
Где внутри — гибискус да бонсай.

Я не принц. И ты уже не фея.
Ни за что не воскресить сюжет,
Где стоял я под окном, робея,
В восемнадцать или в двадцать лет.

Нас в то время было только двое.
Но, сгорая около костра,
Я, как в шутку, жизнь связал с другою
В дорогие сердцу времена.

Был чудак — и не было таково.
Всё пройдёт. И не возникнет тут,
За окном, где не было засова,
Ни мошенник, ни щенок, ни плут.