Барак

Разбитые окна, дырявая крыша...
На восемь семей двухэтажный барак.
Отсюда сбежали домашние мыши:
Мышам без людей однозначно никак.
Оконные рамы вздыхают  без стёкол,
А ветер вовсю по квартирам шалит.
Он в комнатах стены пытливо потрогал
И в трубах печных, словно эхо, гудит.
Здесь нет никого, только грязная штора
Колышется там, на втором этаже.
И, кажется, помнит мальчишку Егора,
Что вырос и адрес не помнит уже.
Подъездные стены, по белому черным,
Истории чьих-то симпатий хранят.
Вот "Петя"... Девчонка писала и стёрла.
И рядом: "Ты любишь, малышка, меня?"
Теперь здесь повсюду распахнуты двери,
Ненужные вещи растоптаны в хлам.
Пробоина в ветхом забытом торшере,
Осиные гнёзда по тёмным углам.
Жила здесь девчушка по имени Лёлик,
Собачка смешная, хозяйке под стать...
Ах, если бы стены умели глаголить,
Как много могли бы они рассказать!
О счастье и горе, любви и страданьях,
О детях и внуках, что выросли все,
Об окнах, заставленных алой геранью,
О свежей домашней свиной колбасе...
Здесь мамы в духовках пекли расстегаи,
На старой скамейке – игра в домино.
Дровами наполнены были сараи,
В двеннадцать по телеку снова кино...
А ветер всё штору в окошке колышет
И будто бы шепчет - ступай, примирись!
Здесь окна пустые, дырявая крыша,
Но чья-то большая прошедшая жизнь.