встреча

после встречи со мной, он,
осознав, что мы больше не встретимся вновь
нервно вздыхает.
не успев докурить,
бросает окурок на землю.
он спросил какие у меня любимые цветы
или марка машины,
«какой тебе больше нравится цвет?»
хотела промолчать, но из рта водопадом
полились слова.
теперь он знает как выжить во время
депрессии,
как избавиться от беспокойного сна.
он молча слушал, иногда перебивая.
перебив, пару секунд молчал, затем :
«..извини, продолжай»
я рассказала, как боюсь незнакомцев,
как меня раздражает,
когда сзади кто-то идёт,
когда входят без стука.
спросил про семью, я ему про ВанГога.
как тот ринулся в Сен-Поль-де-Мозоль,
ведь он тоже боялся голосов за спиной.
там засверкала в его глазах впервые
звездная ночь.
он слушал растерянный, будто не верил словам,;
что можно так просто про страх,
одиночество, драмы.;Да
ему ближе бетон, разговоры в три фразы,
яркой улицы шум,;
а тут — Ван Гог,
тишина и небесные кары.
я видела — он хочет понять,
;но мыслей не хватит построить мосты.
;он привык без раздумий задавать — «как работа? семья? какая всё-таки любимая марка машины?»
;а не — «почему ты боишься темноты?»
в его глазах отражался закат,
;он молчал, словно берёг чужое движение.;
и хоть в нём не было нужных для этого слов,;
и он впервые услышал не звук, а значение