Мама

Маме этим летом было 68…
 Мама даёт мне сливы,яблоки,кабачки и говорит извиняющимся голосом: "Они не очень красивые на вид,но очень вкусные! Бери!»
 Я беру…
 Выхожу, сажусь в машину,еду…
 Я опять еду…по своим делам…
 Заезжаю к маме,когда получается. Обычно на праздники. Отмечаем. И опять уезжаю…убегаю в свои заботы…
Мама говорит мне, что я хожу раздетая, поэтому кашель и не проходит…
Скажет, что я много работаю, и пора бы уже успокоиться. Согласится, что жизнь такая сложная, и не страшно, если у меня не получается часто приезжать…
А мы живём в 60-ти километрах друг от друга. Я звоню ей регулярно и слушаю её неторопливые и подробные рассказы о работе, об учениках,о том,что опять капало из потолка в веранде после дождя…
 Мама рассказывает про свои болячки, про походы к врачу, про лекарства и народные методы лечения, про поселившуюся у неё группу «Виагра» из трёх котов…;;;
 В какой-то момент мама вдруг жалобно так говорит: "Ну кому же я пожалуюсь, если не вам, моим детям?...
И я застываю с телефонной трубкой в руке…
 В этот момент я понимаю, что вот этот её звонкий и громкий голос в трубке,и все её слова,и наши извечные споры на тему,кто из нас прав,и выяснение отношений по поводу и без,и её нотации, и мои поучения…всё это и есть наша жизнь. Та, которая здесь и сейчас...
 Я иногда срываюсь и еду к ней «незапланированно»… Она успевает пожарить котлеты, сделать пюре. Мы смеёмся. Смакуем мамино домашнее вино.
Всё вкусно. И тепло. И нет никаких проблем...

 Мама-мама, ты только живи долго, потому что я не знаю, как это, не слышать твой голос в телефонной трубке, потому что я не знаю, как это без твоей кухни, где ты нас кормишь вкусными  драниками  и стараешься, чтобы в доме было тепло...