Усатый брат

Пришёл с работы — уставший. Думаю: сейчас пивка открою, чипсов похрущу. Как положено.
Подхожу к раковине — руки помыть. Ну, нормально.
Смотрю — в раковине таракан. Сидит. Пьёт.
Как будто у него тоже день тяжёлый был.
И вдруг ловлю себя на мысли: «Прямо как я».

А до этого?.. Бегал, искал крошки, работал.
Точно как я.
А ещё раньше?
Спал.
Ну и я — спал.
Всё как у меня.

Только вот он — звезда.
Его знают все.
В любой дыре.
А меня? Кто меня знает?

Ну... может, Нинка из соседнего подъезда — когда у неё муж в командировку уезжает.
Еще сосед снизу — у меня как-то трубу прорвало, его затопило.
Теперь сам приходит. Сразу с пивом. Заодно трубу проверяет.
Правда, есть ещё пара корешей...
И всё.

Вот так и живу. Всё время — у себя дома.
А он, таракан?
Он — везде: у меня, у соседа, в другом доме, в мэрии…
Может, однажды — и в правительстве.
Проскользнёт через какую-нибудь щель...

И тут меня осенило:
Чтобы преуспеть — надо жить как таракан.
Быть самодостаточным.
И тогда можно жить где угодно.
Сегодня здесь, завтра там.
В любой дыре. Без проблем.

Брать с них пример надо — с шестилапых!
Они — инициаторы своей жизни!
Ее создатели.
Творцы!

У меня, например, такая «инициация» включается только после бутылки Джонни Уокера.
Выпил — и я то ли Уокер, то ли Покер… то ли космонавт без ракеты.
Сам не пойму.

Хотя, если честно, хочу быть ближе к Илону Маску.
Говорят, он организует полёты на Марс.
А мне — на руку.

Ну а что?
Тараканы живут в любой дыре…
значит…
и там пропишусь.

А так хочется на Марс. Жуть. Хоть под скамейкой.
Потому что кнопок тут стало слишком много.
И все — красные.
Какой-нибудь псих ткнёт — и… БАХ!
Нам — конец.
А марсиане выживут.
И тараканы — тоже.

Неуязвимые.
Вечные.
Живучие до безумия.
Они — герои. Мои герои.

Вы когда-нибудь таракану в глаза смотрели?
Не как на врага народа. А по-человечески.
Типа: «Ты как, усатый брат? Чем живёшь вообще?»
Я вот — не смотрел. До вчерашнего вечера.

А вчера — приспичило.
Взял лупу.
Смотрю. Думаю: «Вот урод».
А вслух:
— Здрасьте. Как поживаете? Не подскажете, как быть самодостаточным?

Он что-то прошуршал. Я не понял. Пошёл гуглить.
И — обалдел.
Оказывается, таракан — американский! Ну, тот, который еще летает...
Как же его понять? Шуршит то он на английском.

Плюс, у них, у «американских», самодостаточность в генах.
Им с пелёнок говорят:
• Будь лучшей версией самого себя.
• Держи лицо.
• А если не удержал — держи чемодан под кроватью.

Почему я раньше не додумался?
Надел бы лучшую версию себя —
давно бы в тапочках хоть на Луну слетал.

Почему в тапочках?
А если в ракете рядом окажется
лучшая версия таракана?..

Я не таракан.
Но я тоже хочу —
жить здесь и сейчас,
а не ждать ракету на Марс.

Снова гуглю таракана.
На этот раз — «американского».
И тут я реально офигел.
Захотелось ему по усам вжарить.

Американский?
Серьёзно?
Фуфло.
Впарили таракана!
Мечту впарили!

Он, может, и таракан,
но никакой он не американский.
Если он американец —
тогда я эскимос в иглу.

А родом он — из тропиков. Из Африки.
Халявщик.
Подсел по-умному на корабли первооткрывателей.
Они туда — он оттуда.

Сначала Европа.
Потом Америка.
А потом — все кухни мира.
Шах и мат.
В три хода.
Бобби Фишер бы обзавидовался.

Смотрю на него: тёмненький, ушленький.
Без паспорта, без английского —
а весь мир завоевал.
Планомерно. Упорно. Сосредоточенно.
Вот она — американская мечта.
Вот она — западная самодостаточность.

Канализация — кухня — икона.
Полный успех.

Он, этот усатый,
точно жизнь прожил не зря.
Он — везде.
Кроме Антарктиды.
Там холодно.
Мечте усы отморозить — не вариант.

А назвали его «американским»…
Шведы.
Серьёзно.
Швеция — это не только Нобель и Икеа.
Это ещё и тараканы.
Свои — и эти, «американские».

Шведы его в Америке встретили.
До Африки не доехали.
Ну и решили:
«Пусть будет американским».

А что?
В Америке всё лучшее — из Африки:
нефть, золото, титан…
И таракан — тоже!

Вот почему американская мечта сбывается.
Но только для американцев.
Тот, кто думает, что её можно экспортировать или импортировать —
мечтатель.
Законченный.

А правда в том, что всё наоборот:
если есть мечта — появится и самодостаточность.
Хочешь самодостаточности?
Добудь свою мечту.
Только здесь, на своей земле.
Без виз. Без айфона. Без лайков.

С лопатой, а не с чемоданом.
С душой, а не с кредиткой.

Потому что мечта —
это не кнопка в лифте.
Это не надпись «выход» в аэропорту.

Мечта — это как таракан:
неубиваемая,
наглая,
своя.

Просто живи
там, где живёшь —
но по-человечески.

А тараканы?
Пусть бегают.
Они ещё всему нас научат.
Если не мы их — то они нас.
Точно.



7.08.2025