когда ты не справляешься

когда ты не справляешься —
всё становится тише.
не потому что стало легче,
а потому что нет сил говорить.
дышать.
слышать.

только сердце где-то глубоко
бьётся в гулкой пустоте,
как птенец в закрытой коробке.

ты смотришь в потолок,
а он — будто падает.
и даже воздух давит.

ты не плачешь —
не потому что не больно.
а потому что слёзы
застряли где-то между
«я не должна»
и
«а вдруг никто не подойдёт?»

в этот момент
ты — не сильная.
не герой.
не чей-то смысл.
а просто — человек.
уставший.
тихий.
на грани.

и если бы кто-то мог просто
сесть рядом,
не сказав ничего,
не бросив взгляда «ну ты же можешь»,
а просто остаться —
было бы чуть легче.

не спасти.
не исправить.
а остаться.

иногда ты боишься,
что так будет всегда.
что это ты «не такая».
что ты «подвела».
что снова «не получилось».

но это — не правда.
правда — в другом:
иногда ты просто устала.
так бывает.
с каждым.
и с тобой — тоже можно.

в тебе нет ничего «неправильного».
в том, что ты не справляешься —
есть твоя честность.
твоя чувствительность.
твоя человечность.

и если сейчас
ты не можешь идти —
можно лечь.
можно просто дышать.
можно быть.
без силы.
без цели.
без «надо».

а потом,
в какой-то тихий, незаметный момент,
между «я не могу»
и вдохом,
ты вдруг — остаёшься.

не потому что стало легче.
не потому что всё решилось.
а потому что
внутри что-то живое
сказало:
«я — ещё здесь».

маленький свет.
не громкий.
но — твой.
как доказательство:
ты — настоящая.

и каждый раз,
когда ты выбираешь быть —
это не слабость.
это любовь.

к себе.
не требовательная.
не идеальная.
а — честная.

я остаюсь.
не ради кого-то.
не потому что должна.
а потому что я — это я.
и я достойна быть.

и даже если кажется,
что ты не важна,
что ничего не имеет смысла,
что всё уже поздно —
в тебе всё ещё тлеет
маленький огонёк.

он еле-еле дышит.
но он жив.
и он — ты.

и каждый раз,
когда ты говоришь себе
«я не могу»,
а потом всё равно остаёшься —
это любовь.
к себе.
настоящая.
глубокая.
без условий.

тем, кто остается.
не несмотря на всё.
а — вопреки.

и пусть это звучит тихо —
зато по-настоящему.