из Калининграда
пронзающим двор маяком.
качели скрипели, листва шелестела
под этим самым окном.
балтийские ветры шептали деревьям
на долгий и теплый сон.
с глухим пьяным хрипом открытые двери
впустили те ветры в дом.
там серая плесень и запах молочный
давали ветрам покой.
четвертое слева окно чёрной ночью,
пожалуйста, снова закрой,
туши сигарету, задергивай шторы,
ложись поскорее спать.
как жил без тебя этот странный город,
так будет он жить опять.
03.08.2025
Свидетельство о публикации №125080604102