Кепка

Он всегда надевает кепку,
Если пекло и если дождь.
С ней сроднился давно и крепко,
С ней в любую обитель вхож.
Я сначала решил, что это
Стариковской привычки суть.
Что такая вот есть примета
Неприятности обмануть.
Но однажды пришлось мне срочно
Сделать деда фотопортрет.
Филигранно готовил почву,
Чтобы он не ответил нет.
Убедили его только внуки,
Детским словом сломив отпор,
Как возьмут они фото в руки,
Станут с ним вести разговор.
Я ему обещал, что быстро
Всё устрою и будет толк,
Что скорей, чем короткий выстрел,
Навести аппарат и щёлк.
Он сидел в напряжённой позе,
Спину выпрямив, руки скрыв,
Словно бог весть какую угрозу
Затаил в себе объектив.
Сделал снимок, но было что-то
Чужеродно его глазам -
Так визглива фальшивая нота.
«Снимем кепку», - ему сказал.
Он помялся, надвинул ниже,
А потом прошептал: «Не сниму».
Я не чтобы был обижен,
Только как понять, почему.
Я молил, убеждал, все силы
Против кепки собрал свои.
Внуки тоже его просили,
Голосистые, как соловьи.
Победил наш совместный гонор.
Снял он кепку. Под ней, как нимб,
Отпечатался синий номер,
Тот, что в лагере выжил с ним.