Детство в селе. Гроза

Я видел тьму. Она сгущалась страшно,
пытаясь окружить и дом, и сад.
Но ласточки летали бесшабашно,
и мир вокруг знакомым и домашним
казался мне. Казался... Треск цикад
прервался вдруг. И тишина упала
на дом и сад, на робкого меня,
глухой стеной. Я онемел сначала.
Потом ослеп от яркого огня,
что жёг небес чернеющее поле.
Потом оглох от грома, а потом
пришла гроза, как многорукий голем,
что захотел разрушить сад и дом,
и хлев, в котором плакала корова,
и погреб, где стояло молоко.
Я спрятался от молний под покровом
огромной лавки. Но под потолком
плясали устрашающие тени,
ползли по стенам на пол, норовясь
залезть ко мне, хватая за колени,
увлечь в грозы разверзнутую пасть.
Открылась дверь. Вернулась мама с фермы.
Она промокла насквозь, но, смеясь,
рассказывала о грозе. Инферно
исчезло. Мама обняла меня.
Я видел свет. Он разливался робко
от края неба и смотрел в окно
как маленькая божия коровка
ползёт по лавке рыженьким пятном.
...как это было, Господи, давно...

31.07.2025.