***

Ты попросил карту, анализ.
Я дала тишину и чашку с зелёным рассветом.
«Для нас», — ты сказал, но пар поднялся
к потолку одиноким столбом.
Я ждала, пока лист упадет на дно.
«Не хватает тепла», — не глядя.
Ты впервые: «Поддержи!
Я тону». И тонула рядом.
Долила воды. Еще. Пока стены не сползли в синеву заката.
Потом голос твой - осколок стекла:
«Глубже! Не надо!» — как плата.
«Иди...» - дорезал. Звонок захлебнулся.
Три дня. На столе - тот же чайник.
Экран. Холодный блеск тяжелей, чем крик.
Пыль на губах у забытых книг.
Свеча - как бессонная точка.
Любовь- рана. Без крови. Без стона.
Осколок стекла, вбитый в ладонь у порога.
Хотел счастья? Оно было в слоях,
но сейчас лишь пепел моста.
Между сжигающим «дай» и «глубже засунь».
Меж вечной искрой. И меж глухотой.


Рецензии