Ночь 4 16 17 ноября

Ноябрь спит, и ночь — сера в тумане.
Четвёртый час, а я иду домой —
Вдоль улицы пустой, дыша парами.
Субтонят псы свой арестантский вой.

Сегодня звёзд сигнал припорошило.
Налетом льда стал белый порошок.
И, надо знать, в осеннюю поршивость
Бывает, всё-таки, тепло и хорошо.

Даже ветер скулит сейчас безнадёжно красиво.
Никогошеньки рядом — видно, не в моде теперь
В ноябрь фланировать с июльскою ксивой,
Храня в оболочке от холода марта капель.

На четвереньках облезлые бродят в потемках,
Рвут пакеты в надежде найти свой хлеба кусок.
Я рву на губах от ветра наросшую плёнку,
И ветер скребётся, не знаю зачем, в мой висок.

Ноябрь спит, и ночь — сера, как дни...
А вдалеке играет струнами певица.
Я вою с псами — с ней поют они...
Иду домой. Четвёртый час. Не спится.

Волна идёт между рукой и ладом —
Иду по ней к тебе десятком лун.
В такие ночи больше и не надо
Одной теории гитарных струн...

Ноябрь спит. Не спят одни отшельники,
Не спят все волки или тополя.
Одним — до плеши стянуты ошейники,
Других манят магнитные поля.

Не спят растрёпанные "колосы" пшеницы.
Четвёртый час разменян на пятак.
И потому мне с ноябрём не спится —
Что всё — вот так... Что все вот так...