Апрель

Апрель (19 марта 2023)

Я как бешеный пёс,
И сто вёрст мне не крюк,
Всё летит под откос,
На извилистый сук.
Сумасшедший апрель
Остановит капель,
Пьяно вывалит снег
На мою колыбель.
Я хочу обнулиться,
Хочу убежать,
Но безлики все лица –
И трудно дышать.
Мокрый снег в Одинцово –
И тёмный бульвар,
А из тучи свинцовой –
Сияние фар.
Я лечу триста вёрст,
Это прах, это тлен,
Под сиянием звёзд
Я не встану с колен.
Я хотела б дышать,
Только в воздухе лёд;
Мне педаль не нажать –
Невозможен полёт.
Оставляю свой груз,
Я иду налегке,
Я учусь говорить
На твоём языке.
Я пытаюсь идти,
Я пытаюсь дышать,
Полотно не прошить,
А кулак не разжать.
Я хожу под зонтом,
Но закончился дождь –
Для меня ты фантом,
Ты мой бог, ты мой вождь.
Ты – злодей, я – малышка;
Давай, догони!
Ты как старая книжка –
Пустая внутри.
Только я криворука,
Только я кривонога,
Не жена, не подруга –
От звёзд я, от бога.
Я как бешеный пёс,
И сто вёрст мне не крюк,
Наступи мне на хвост –
И конец этих мук.
Что вчера, что сейчас –
Никаких перемен,
Слишком робким был газ,
И теперь он – зачем?
Очень хочется хлеба –
Мне хочется есть.
Белый отсвет от неба
Дрожит цифрой шесть.
Мы с тобой будем жить
Очень долго, поверь;
Мне бы только простить
Этот странный апрель.
Две недели до встречи –
Не врёт календарь!
Твои руки и плечи
Ласкает фонарь.
Я замёрзла, дрожу,
Утопая в весне,
Я кругами хожу,
Я живу в твоём сне.
Этот день дан для грусти,
А вечер – для карт;
Только ты не пропустишь –
Вокруг ещё март.
Я к тебе приходила
В лучах от луны –
Я невеста твоя,
Я дитя сатаны.
Я заснуть не могу,
Я считаю овец,
Я тебя берегу –
На тебе мой венец.
А на крыше апрель,
А по крыше капель,
Как по нотам, теперь
Тарахтит свою трель.
Я жива, я иду,
Но куда и зачем?
Всё равно пропаду –
Мне знаком этот плен.
Как ни странно, тепло.
Но откуда грачи?
Да не всё ли равно?
Защищайся. Кричи!
Почему-то мне жарко…
Ведь лёд во дворе?
Так кому меня жалко?
Неужто тебе?
С точки зрения моря,
Вода – это свет;
С точки зрения горя,
Оков больше нет:
Безрассудный апрель
Остановит капель
И уложит меня
Прямо тут в колыбель.
Я в ответ рассмеюсь –
Не страшна невесомость,
Я её не боюсь –
Меня вылечит скорость.

© Екатерина Грайнман 2023
Из сборника "Не время для любви", 2023