Мелатонин

Мы выбежали из романа,
Вынув строчку,
Где Мопассан уже едва ли
Поставит точку.

Не знаю почему, но жить
Мне интересней,
Когда под нами дремлет мыс,
Вдали – поместье,

А все слова, если найду,
Совсем условны,
Опережая на ходу
Немые волны,

Они выносят в этот мир
Нагое тело,
Которое не отчертить
Ни мглой, ни мелом,

Оно от моря и от скал
Неотличимо,
Когда-то я бы смог назвать
Его же имя,

Но волны движутся назад
К своей пучине,
Мне жаль, что, закатив глаза,
Не буду с ними,

Я рву рябину на морозе,
К тебе бегу,
Топча разбившиеся звёзды
На том снегу,

Мы выбежали из романа,
Спалив поместье,
Я не герой, и ты – не Жанна,
Сгорим же вместе,

Подняв на уши всю округу,
Спустив карету.
Пускай несётся вдаль разлука.
Прощай, Жаннетта!

Пускай растаем навсегда,
Как та таблетка
На языке, одна вода,
А после – клетка,

Возможно, птичья. Видишь, май –
Он умирает.
И вместо точки лишь «прощай».
А две других – у края…