Подмосковье. Зима

Подмосковье. Зима
 3 марта 2025

На концах раскалённого провода
Мы повисли, но током не бьёт;
Мы с тобой уходили бы под воду,
Но – зима. Подмосковье. Лёд.
Разбудил меня шум от дороги,
Тот ритмичный размеренный гул,
Что лежит мёртвым псом на пороге,
Отбиваясь от чёрных акул.
Человек обнулённой реальности,
Попадаешь не в бровь и не в глаз –
Без излишеств и сентиментальности
Обойдёмся с тобой в этот раз.
Но снаряды ложатся всё ближе,
А счастливые годы всё дальше –
Этот миг абсолютно подвижен,
Да едва ли нас сделает младше.
Разгласив все секретные данные,
Когда пройдены те рубежи,
Я с тобой словно птица бесправная
У начерченной богом межи.
Это тайна, покрытая мраком,
Когда пешка сметает ладью,
Угрожая воинственно шахом,
Ну а лучше – чтоб мат королю.
Это время богов и кумиров,
Мне рассвет бьёт сегодня по раме –
О полётах вдоль белых пунктиров
Не расскажешь ни папе, ни маме.
Я писала как курица лапой
Эти странные строки кривые,
И, оставшись навек косолапой,
Я призы собрала. Но какие?
Я училась быть здесь и сейчас,
Прямо тут, прямо в эту минуту,
Только мой переменчивый газ
Не хотел подчиняться как будто.
Просто так не смягчу я удара –
Хоть рыдай, хоть резвись, хоть пляши.
Мы с тобой – ну, конечно! – не пара
Для такой беспросветной глуши.
Я стараюсь, но кнопка звонка
Не растопит спрессованный лёд;
Я спешу к тебе издалека,
Только ночь обманула восход.
Я опять переставлю будильник
И попозже проснусь на часок,
Я открою пустой холодильник,
Почесав побелевший висок.
Я хозяйка зелёного дома
И красивой алмазной горы –
Понимая себя с полуслова,
Я скользну в колдовские миры.
Ты встречаешь меня поцелуями
И ласкаешь – ни больше ни меньше,
Только дождь разноцветными струями
Этой ночью всё хлещет и хлещет.
Мне свинцовые тучи закрыли
То, что стало уже не моим, –
На исходе сто тысячной мили
Рассосётся удушливый дым.
Уравненье, где сто неизвестных, –
Я тебя не смогла разгадать.
Соглашаюсь, да всё бесполезно –
Скоростей мне твоих не познать.
А периоды лютого счастья
Подменяют раскаты тоски,
Но прозрачное белое платье
Снова ждёт твоей нежной руки.
В отдалении двух горизонтов
Намечался таинственный лаз –
Только где наша линия фронта?
Где подписанный богом указ?
Вдруг на даче запели все птицы,
Что поют с наступлением года, –
То ли жить мне, а то ли убиться
В этой синей глуши небосвода.
Раз дурное уж дело нехитрое,
Брошусь вмиг с головой прямо в бездну,
В омут я окунусь с молитвою,
Коль любить тебя столь неуместно.
Где на этом лице глаза?
Ты торопишь, но сердце оглохло;
Отказали давно тормоза –
Ты кричишь мне, да слышу я плохо.
С человеческой ведь точки зрения,
Ты со мной потрошишь воздух;
Мы поймали за хвост все знамения,
Что рассыпали дальние звёзды.
Это память беззвучной прислугой
Прокралась в белоснежный собор,
Где мы вновь не венчаем друг друга,
И звучит это как приговор.
Здесь, за городом, прямо по небу
Мы гонялись за синим кругом –
Прокатил с ветерком королеву,
Что была тебе верным другом.
Это всё здесь уже не моё,
Даже листик калины опавшей,
А на ветке сидит вороньё,
Не жалея и нас, проигравших.
Мне то мама приснится, то папа
В ускользающем сне января,
Где судьба – ах, какая растяпа! –
Никогда не отыщет меня.

© Екатерина Грайнман 2025
Из сборника "Пешка", 2025