Война
Война — это когда вчерашний сосед
целится тебе в лицо через прицел,
а ты вспоминаешь, как в прошлом сентябре
он чинил ваш общий забор.
Это когда «мама» становится словом,
которое нельзя кричать ночью,
потому что в темноте
оно звучит как мишень.
Это когда хлеб пахнет пылью от взрывов,
а детские рисунки на стенах
превращаются в уголь
раньше, чем успевают высохнуть краски.
Это когда земля,
которая должна рожать хлеб,
открывает рот
и выплёвывает осколки.
А самое страшное?
После войны
никто не знает,
как рассказать о ней
тем, кто просто
не проснулся сегодня
от звука хлопнувшей двери.
Война — это когда
даже тишина
становится предателем.
ZE
Свидетельство о публикации №125080305127
С уважением,
Владимир.
Владимир Скакун 03.08.2025 17:17 Заявить о нарушении