Очерк

Скоро сад накроет пыль -
Пролетит автомобиль,
Птиц оркестр замолчит,
Куст терновый задрожит.

На асфальт прибьётся след
Чёрных шин, и сигарет,
Всё, что вдаль, или на дно,
Бросит тёмное пятно.

И наступит тишина,
Словно в скорбь ушла страна,
А на деле - вспоминать,
Как язык вслед расстилать.

И в окно посмотрит глаз,
В поле зренья меж двух ваз,
Заблестит, как будто в плач,
Слава богу, он незряч.

Для чего перо возьмёт
Тот поэт, что круглый год
Дальше хрупкого стола
Ничего не видит... Мгла

От отсутствий сквозняка.
Не торопится рука
Прыгнуть далее чернил,
Ни на что не хватит сил.

А машина мчит быстрей
От снегов Гиперборей,
Асфальтированных луж,
Кондиционерных стуж.

Гордый всадник на коне,
Взяв копьё под стать струне,
В битве машется со злом
Над дорожным полотном.

Меж полей разросся крест,
Провожающий из мест,
Где полуночи без снов,
И река без берегов.

Указатель всё сказал,
Между двух течений встал -
То, что счастье обрело,
И того, что не смогло.

И пора на камне высечь -
Километров девять тысяч
Позади, чтоб к небу плыть
Без меня остались жить.