Моргал фонарь

Моргал фонарь, наш, заметая след.
Опять неполная луна засеребрилась.
Скрипел зубами сероватый снег —
И что-то всё-таки сегодня надломилось.

Идут распятые часы по небу.
Проходит жизнь, как на коленке кровь.
Хранит эпоху уличная мебель,
И поднимается дугою бровь.

Три шага от Атлантики — домой.
Ни шагу — значит, не бывать той встрече.
Спасибо, Родина, хотя бы что живой,
И дай пожить ещё хотя бы вечер.

Луна в декабрь — редкая скотина,
И чистый воздух с непривычки груб.
Как будто кто-то третий ходит мимо,
Срываясь с неуклюжих синих губ.

Фонарь шептал нам что-то на старинном,
Скамейка поддержала диалог —
В знак памяти о людях неповинных,
Испытывавших рёбрами сапог.

Мы говорили... Что ещё осталось?
Всё — мимо, если говорить о нём.
Два к одному — то, что металл усталый,
Приняв с сохой, оставил нас с буём.

Мигал фонарь — и свет был не бессмыслен.
Над фонарём свисал один неполный год.
Твой дед — оболган и бесправно выслан,
Страницы — мятые, и сорван переплёт.

Моргал фонарь, как мальчик виноватый.
Но не виновен он - совсем наоборот -
Он как и мы выплевывал всю вату,
Которую пихают людям в рот.

фонарь с луною освещал фуражки,
И предостерегал от лишних строк.
Бежали строем по спине мурашки,
И капли света нам считали срок.

Мигал фонарь — и с нами кто-то третий:
Усы и трубка, эхо «Калаша»...
Ты говорил: «Это всего лишь ветер», —
А он упрямо в спину нам дышал.