Встреча n лет спустя

               

       – I –
– Ну, здравствуйте...
– Ах, добрый день и Вам...
– Давно не виделись...
– Да, лет, наверно, восемь…
– А, помните?..
– Что именно?..
– Ту осень...
  дожди всю ночь и лужи по утрам...

       – II –
– Ах, осень... смыли всё дожди давно,
  но лужи помню – ноги промокали,
  на ужин Вы пельмени предлагали...
– Вареники...
– Ах, да теперь не всё ль равно...

       – III –
– Живете как?..
– Ах, как заведено:
  машина, муж и прочие удобства,
  все время интересные знакомства…
  да, в общем, и гламурно и легко...

       – IV –
  А Вы не изменились...
– Не дано...
  живу по-прежнему упорно и упрямо,
  вот только умерла недавно мама...
– А как отец?..
– Отец уже давно...

       – V –
– Ах, Вы совсем один... а дети?.. дочь?..
– Один... и одного бывает много...
  дочь далеко...
– Всё пишете?..
– Пишу, конечно, но уже немного...
– О чем же?..
– О дождях, которые всю ночь...