Своя звезда

Ты прости, моя милая. Не достаю до звезд.
Не умею разбрасывать жемчуг пустых обещаний.
Видишь зарево? Так догорает последний мост.
Обойдемся без влажных фраз и сухих прощаний.

По карманам - немногое. То, что сумел сберечь.
Не проси - не отдам. Ни мечты, ни стихи, ни письма.
Может быть, им - гореть, или жить, или камнем лечь.
Осыпается цвет с лица, как сухие листья.

Мог бы тенью ходить за тобой. Целовать следы.
Мог бы нежно носить на руках, через соль и лужи.
Разбазарить тепло. И для чая согреть воды.
И угаснуть. Со временем стать бы тебе ненужным.

Я хочу на миру - не сгореть, но остаться собой.
Чтоб однажды ответить на вечный вопрос: что дальше?
И согреты бродяги. И пепел кружит над землей.
Прячет искры за пазуху мой сероглазый мальчик.

Так пускай же у каждого будет своя звезда.
У тебя - в ладонях, мои - миллиарды в небе.
И дороги крестом. И в пыли не сыскать следа.
Недописана книга. Светает. Финал неведом.