Шарф

Мне недавно исполнилось три. Одиннадцать раз по три.
Я боюсь уколов, белых халатов и бабайки, ходящего в темноте.
Мама, мне страшно, возьми на ручки. Мама, у меня живет рак внутри.
Шевелит усами, вращает глазами, а клешни — страшней когтей.

Мне одиннадцать раз по три, я совсем большая,
Я не плачу, укутавшись в кокон из штампованных простыней.
Мама вяжет мне шарф. Перестуком спиц отпугивает бабая.
Говорит, говорит, говорит со мной — голос все спокойней, а шарф длинней.

Мне одиннадцать раз по три. Мне почти не больно.
Кто-то в белом халате говорит, что я маленький, но герой.
Мама вяжет мне шарф. Я, жмурясь, терплю иголки.
Рак их тоже боится, и бабай боится — даже больше, чем я, ведь у них нет мамы,
а моя — все время со мной.

Мне одиннадцать раз по три. Мне намного легче.
У меня в груди больше нет клешней, и бабай куда-то ушел.
Мама прячет спицы, и шарф ложится, как объятие, мне на плечи.
Он теплый, мягкий и легкий, как мамины руки.
Мне спокойно и хорошо.

05.07.2025