Когда стих берёт тебя

Созрел. И вот ты начинаешь стих,
Словами, знаками хватаешься за строчку.
Ты видишь цель, ты строг и ясен, тих,
Ты штурман, что ведёт перо на отмель лодку.

Ты думаешь — я знаю, чем живу,
Я задаю размер, и ритм, и рамки,
Но вдруг — как будто кто-то за душу
Тебя берёт… переступая рушит все преграды.

Слова бегут — не те, что ты хотел,
И рифмы — как случайные прохожие.
Да ты — пастух, но как упрям же стих
Уходит сам, в поля, и вдаль, и дальше.

Ты звал его — и он пришёл. Но вот теперь
Тебя берёт… и рушит все преграды
Ты — автор, да. Но дверь открыл — и вверх
Взлетело нечто больше грамотного слога.

Ты просто держишь птицу за перо — строка
Живёт, растёт, меняет твои планы.
Как будто бы душа издалека
Пришла к тебе, присев на край дивана.

А ты — уже не ты. Ты весь в словах.
Ты в зыбком их дыхании и смысле.
Ты — путь, и боль, и снег в чужих лесах,
И детский смех, и тишина на пристани.

И вот финал… ты ставишь точку. Миг.
А кажется — лишь дверь приоткрываешь.
Ты начал стих. Но это он — возник.
И стал тобой. Ты этого не знаешь.





Иногда кажется, что мы создаём стих — подбираем рифмы, строим строки, ведём мысль. Но приходит момент, когда стих начинает жить сам — ведёт нас за собой, ломает границы, раскрывает то, о чём мы и не догадывались. Это стихотворение — о том самом моменте, когда слово перестаёт быть инструментом, а становится судьбой.