Моя деревня

Выбит Wi-Fi и выключен чат.
Деревни услышишь ли правду горькую? -
Шепот, который не перекричать
Никакому самому дикому городу...
---
Рвался сквозь вой столетий,
Чтобы свежей строкою
Тополь синий воспеть и
Теплый пар над рекою.

Рвался прямо с вокзала,
В ожидании чуда...
Мне деревня сказала:
- Парень, тополь отсюда!
---
Детство, сон... От костра колечки,
Развеселые комары.
Я таскал окуньков из речки
И катил колесо с горы.
Там ни времени, ни тревоги -
Лишь покой и небесный свет.
Но туда никакой дороги,
Кроме памяти, больше нет.
---
Хочется верить - все будет на ять.
Говорю о прошлом, словно заика:
Дети не знают (откуда им знать?),
Что такое "завалинка" или "заимка";

Как подорожником лечат живот,
Как на пасеке тайно отведать меда,
Не знают, что в омуте сом живет,
Неповоротливый, словно колода;

Не знают к оврагу короткий путь,
Не ходят с рогаткой (другом проверенным);
И для чего нужно прутик лизнуть,
А затем положить на муравейник...

Деревенские сумерки - старая простыня,
Выстирана тысячу раз и вылиняла.
Четверть века прошло, но они для меня
По-прежнему пахнут молоком и полынью.
----
Нескоро зима и темень.
Нескоро декабрь злой.
Нектар на тычинках - тема
Для долгих бесед с пчелой!

Да липовый чай из блюдца.
Да в ситцевых складках ночь.
Бревенчат квадрат уютца.
Как в сказке живём - точь-в-точь.

Июль... А готовы сани-то,
Мы сами и мир вокруг?
Конечно, in aqua sanitas...
Не пей из копытца, друг! -

Поскольку не станешь краше
И время пойдет на слом...
Козленочком стать не страшно,
Не хочется быть козлом.
---
У мельницы старой - иссохший ручей.
Лохматый туман в завечернем овраге.
На чьей стороне наше время, на чьей?
Идёшь, спотыкаясь о дни и коряги.

Всё ближе сентябрь.  Хороших вестей
Не глупо ли ждать от залётного ветра?
Цветы под окном как вопросы детей:
Короткое лето - успеть бы ответить!
----
Во всем видеть смысл, судьбу и значенье
И жить, словно веришь, надеешься, ждёшь...
Плывут в разнотравии да межвечерье
Огни, медуница, и клевер, и дождь;
Иртыш, непременно  выпадающий в Лету,
Туман - по лугам и тропинка домой;
Стог сена - дневник беспечального лета,
Который читают коровы зимой.
---
Какая славная картинка:
Речушка, поле, чистый лес.
Звенит меж веток паутинка,
Как ля-бемоль, нет - "соль диез"!
Смеются птицы, словно дети.
Торчит у пня лиловый гриб.
Расставлены рекою сети
На розовых закатных рыб.
----
Оттого, что отмеряно
Мало нам на житьё,
Всхлипнет лодка у берега -
Или сердце мое...

А Луна словно яблоко.
Стог стоит голубой.
Превращается в облако
Лёгкий дым над трубой.


Рецензии
Нет там больше никакого сома. А в нашей реке жили налимы, песуки, хариусы и пискуша (это из того, что сам видел). Раньше были и раки, которых ловили и отправляли во Францию в обмен на болоньевые куртки и нейлоновые рубашки.
Никого в нашей речке теперь нет. Хариусы, кажется, ещё заходят по большой воде, но я не видел, на закате не играют, как раньше.

Владимир Алексеев Псков   06.08.2025 19:32     Заявить о нарушении
Спасибо за такой подробный комментарий. Да, рыба уже не та. Ну, это больше впечатления из детства.

Виктор Гаврилов 38   06.08.2025 20:24   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 2 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.