Иллюзия создания

Ты гонишься за мной, ведь я — твой смысл.
Смысл тонет быстро, как письмо в прибое.
Твой шаг по снегу сух и невыразим,
как стук часов что заглушает море.

Ты хочешь знать, куда ведёт мой след,
но след в метели — это пунктир к утратам.
Ты ближе к правде там, где правды нет,
и дальше мира в мире тесноватом.

А я, быть может, выйду к берегам,
где смысл меняет очертанья и факты.
Ты гонишься за мной — и в том твоя беда,
что я уже на горизонте новой карты.

Ты видишь мой закат, но это свет,
отбившийся от льда чужого мира.
Твой бег — лишь тень, в которой смысла нет,
твои шаги уже плывут по краю мира.

Я обернусь, но там — лишь пустота,
как в зале, где оркестр забыл о звуке.
И мы вдвоём стоим у ворот моста,
который тянет сквозь ветра и руки.

Ты гонишься за мной — и я уже не я,
а только строчка, вставшая на место.
И смысл твой, как вода из-под ручья,
впадает там, где всё и так известно.

                Июль 2025.