Не умею по заказу

Не умею по заказу.
Не умею как-нибудь.
Но услышав где-то фразу,
Я её как ту заразу
Не могу забыть, уснуть.

Добавляю к ней по строчке.
Где-то в рифму, где-то нет.
Записав, расставлю точки.
Выпал мне такой билет.

А потом листочки эти
Для растопки в печь кладу,
Не держу их на виду
И не прячу их в секрете.

Польза есть, но от бумаги.
Эх, хватило бы отваги -
Запустить их в интернет.
Разместил. Рецензий нет.

Видно - так себе стишочки.
И торчат в болоте кочки.
Сам боюсь шагать по ним,
Хоть по жизни пилигрим.

Всё, ищу дорогу твёрже.
За стихи не бьют по роже,
Но ругают временами.
Сочините что-то сами
Критиканы, стихоплёты,
Что ж, молчите без заботы.
Прочитав - уйдя беззвучно.
Этот метод не научный.

Ямб, хорей и анапест -
Изучать не надоест.
Хоть и проще без науки.
Взяли только ручку в руки
И размашисто, с настроем
Написали - что стих стоит
Мой, да и свои в придачу.

Почитаю и поплачу,
Иль, порадуюсь, возможно...
Разве это очень сложно?